Descartes avasi kerran sulkeakseen sen saman tien.
Tieteemme ja filosofiamme ovat uskollisia ja uskottomia
kartesiolaisuuden jatkeita, kaksi paloitellusta kartesiolai-
suudesta syntynytta hirviéti.

Nain filosofiallemme jii tehtiviksi vain tutkia
olevaa maailmaa. Meissi yhdistyy sielu ja ruumis, joten
niissd téytyy olla ajatuksia. Titi asemaa tai tilannetta
koskevaan tietoon perustuu se, mitd Descartes sanoo
ruumiin ja sielun vhteydesti, ruumiin ldsniolosta “sielua
vastaan” ja ympirdivin maailman linsiolosta meidin
kidsiemme “ulottuvilla”, Descartesin mukaan nikeminen
ja koskettaminen on annetty ruumiin huostaan, joka ej
endd ole niiden pelkki vilikappale. Meidin elimemme
eivit ole vilikappaleita, pdinvastoin, meidin vilikappa-
leistamme on tullut toisiinsa suhteessa olevia elimii. Tila
ei endd ole se, josta Diopritiquessa puhutaan, objektien
vilisten suhteiden verkosto, sellainen jona joku minun
nakemistini todistava kolmas osapuoli voisi sen nihdi,
tai ylhaald tarkasteltu geometrin konstruoima tila, vaan

/ tila joka hahmottuu minusta tilan nollapisteeni tai

nolla-asteena. Mini en nie siti sen ulkopuolisen pinnan
mukaan, mini elin sen sisdpuolitse, mini olen upoksissa
sen sisdlld. Maailma on ympdrilldni, ei edessini. Valon on
keksitty taas vaikuttavan etdisyyden pidsti pelkin vilitts-
mdn kosketuksen sijasta, toisin sanoen se kisitetiin
sellaisena kuin sen kisittiisi joku nikoékyvyton. Nikemi-
selle on palautettu kaikki sen kyvyt tuoda esiin, nayttad
enemman kuin pelkki itsensi. Ja koska meille on vditetty,
eld ripaus mustetta riittid saamaan meidit nikemiin
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metsid ja myrskyjd, niin nikemiseen tiytyy sisiltyd mieli-
kuvitusta. Sen transsendentaalisuus ei enidi perustu luke-
vaan mieleen, joka selvittdd mitd aivoihin saapuvat aineel-
lisen valon sysdykset merkitsevit, minki se tekisi aivan
yhtd hyvin vaikkei se koskaan olisi ollut osa ruum1stz‘1r.r'1.—.
me. Endd ei kuulu puhua tilasta ja valosta, vaan pitii
antaa olemassa olevan tilan ja valon puhua. Ratkaisema-
ton kysymys, silli nikod jolle kysymys kohdistuu, onl
itsessddn kysymys. On aloitettava alusta kaikki ne tutki-
mukset, jotka uskottiin jo kertaalleen saadun piitokseen.
Mitd on syvyys? Mitd on valo? Mit4 ne ovat, eisille hengelle
joka irtaantuu ruumiista, vaan sille jonka Descartes sanoi
olevan kaikkialla — eiki loppujen lopuksi pelkistiin
hengelle, vaan my®s niille itselleen, koska ne lavistivit ja
ympdroivit meidit?
Toisin sanoen tdmi filosofia jota ei vield ole kirjoi-
tettu on samaa filosofiaa joka ohjaa taidemaalarin toimin-

taa, ei suinkaan silloin kun hin ilmaisee mielipiteitddn |
k)

maailmasta, vaan sini hetkeni kun hinen katseensa

muuttuu eleeksi, sini hetkeni kun hidnen nikonsi muut- |
tuu eleeksi, sind hetkeni kun hin “ajattelee maalaamalla &

kuten Cézanne sanoi.!

———

i

' B. Dorival, Paul Cézanne, éd. P. Tisné, Paris 1948: "Cézanne par ses

lettres et témoins”, s. 103 ja seur. s.
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Taiteen pyrkimykset irtaantua illusionismista ja ottaa hal-
tuunsa omat ulottuvuutensa ovat koko sen modernistisen
historian ajan olleet merkitykseltdin metafyysisid. Titd ei
ole mitddn syytd ryhtyd todistamaan. Ei siksi, ettd histo-
riankirjoituksen objektiivisuus on rajoitettua, tai siksi etti
tulkintoja on vilttimittd lukuisia, miki estid yhdistimasti
jonkin filosofisen idean yksiselitteisesti johonkin tiettyyn
tapahtumaan, vaan siksi ettd tdssi ei tarkoiteta metafysii-
kalla jotakin irrallisten ideoiden joukkoa, jolle pitdisi
16ytdd empiriasta johdettavia induktiivisia perusteita. Sa-
lunnaisuuteen itseensi sisiltyy tapahtumien rakenne,
tapahtumien kululle ominainen piirre, joka ei suinkaan
ole esteeni sille ettd tapahtuman voi tulkita usealla tavalla,
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vaan on pikemminkin sen monitulkinnaisuuden syvilli-
nen syy. Sen johdosta satunnaisuus on historiallisen
elimin pysyvi teema, mistd syystd silli on myds oikeus
filosofiseen asemaan. Tietyssi mielessd kaikki mitd on
voitu sanoa ja tullaan sanomaan Ranskan vallankumouk-
sesta on aina ollut ja on tdstd hetkestd lihtien osa sitd, osa
sitd aaltoa, joka on noussut sirpalemaisten tosiasioiden
pohjalta, aallonharjana tulevaisuus ja vaahtona harjalla
menneisyys. Siiti tehdddn uusia kuvauksia aina kun
pyritddn nikemidn paremmin sen kehitysprosessi. Mitd
taas taideteosten ja varsinkin merkkiteosten historiaan
tulee, niin niihin jilkeenpiin liitetyt merkitykset ovat
syntyneet teoksista itsestddn. Teos itse on avannut sen
kentin josta se ilmestyy—toisessa valossa, teos muuttaa
muotoaan ja tulee omaksi jatkeekseen. Loputtomat uudel-
leentulkinnat, joita siitd voidaan perustellustiesittad, muut-
tavat sitd vain omassa itsessdin. Jos historioitsija tavoittaa
teoksen ilmeisen sisillon alta muita merkityskerroksia,

niin tuo merkitysverkosto, joka varusti teoksen pitkdd -

monogrammi, kaikki tuo muodostaa filosofisen pohdis-

kelun perustan. Mutta tillainen pohdiskelu edellyttdd
syvillistd historian tuntemusta. Sellainen pohdiskelu ei
tissi ole mahdollista, ei pitevyyden eiki tilankaan puo-
lesta. Koska teosten voima tai niiden kyky synnyttdd uusia
tulkintoja ylittd4 kaikki empiiriset kausaali- ja seéuraussuh-
teet, niin ei toisaalta ole aivan perusteetonta sekiin, ettd
joku maallikko antaa puheenvuoron taulun tai kirjan
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hinessi herittimille muistikuville ja kertoo, miten maa-
laustaide vaikuttaa hinen ajatuksiinsa ja taltioi hinen
mieleensi vaikutelman siitd syvillisesti ristiriitaisuudesta,
mutaatiosta ihmisen ja Olevan vililld, joka ilmenee kun
hin yrittd4d tarkastella klassisen ajattelutavan mukaista
maailmaa moderniin maalaustaiteeseen sisiltyvien tutki-
musten valossa. Tuloksena on erdinlaista kontaktin kaut-
ta kehitettyd historiaa, joka ei ehki ylld yhden ihmisen
rajoja etiammiksi, olkoonkin ettd se kokonaisuudessaan
perustuu kanssakiymiseen muiden ihmisten kanssa.
“Minun mielestini Cézanne etsi koko eliminsd
ajan syvyyttd”, Giacometti sanoi.' Robert Delaunay puo-
lestaan oli sitd mieltd, ettd “syvyys on uusi inspiraation
lihde” .2 Nelji vuosisataa renessanssin ja kolme vuosisataa
Descartesin jilkeen syvyys on yhi uutuus, ja se edellyttdd
ettd sitd etsitddn, ei “kerran eldissdin”, vaan koko eldmin
ajan. Kysymys ei voi olla vilimatkasta, silld siihen ei sisilly
mitiin arvoituksellisuutta, kuten esimerkiksi silloin kun
nien lentokoneen lentivin etu- ja taka-alalla olevien
puiden vilissi. Mydskidn ei voi olla kysymys objektien
kitkemisesti toistensa taakse, kuten perspektiivipiirus-
tuksessa niin taitavasti tehddin. Tillaiset nikymdt ovat
tdysin selkeitd eivitkd herdtd kysymyksii. Arvoitukselli-
seksi asian tekee niiden vilinen yhteys, se miki on niiden
vilissi — eli se ettd nien kaiken omalla paikallaan juuri
siitd syyst4, ettd objektit peittavit toisensa nikyvistd, ja se

! Charbonnier, main. teos, s. 176

2 Delaunay, main. teos, s. 109
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etti ne kilpailevat paikasta katseeni edessd juuri siitd
syystd, ettd jokainen on omalla paikallaan. Toisin sanoen
arvoituksellista on niiden ulkoisuus, jonka voi tuntea
niiden pinnan perusteella, ja niiden riippuvuus toisistaan
niiden tiydestd autonomiasta huolimatta. Kun syvyys
kisitetdin ndin, siitd ei voi endd puhua “kolmantena
ulottuvuutena”. Ensinnikin, jos se olisi ulottuvuus, se olisi
pikemminkin ensimméinen: muotoja ja tasmillisid tasoja
on vain siini tapauksessa, ettd midritelldin milld etdisyy-
delli minusta niiden eri osat ovat. Mutta ensimmadinen
ulottuvuus, joka sisiltdd muut ulottuvuudet, ei voi olla
ulottuvuus, ei ainakaan sanan tavanomaisessa mielessd,
joka tarkoittaa tiettyd subdetta jonka perusteella arvioi-
daan mittoja. Niin kisitettynd syvyys on pikemminkin
kokemus, jossa ulottuvuudet—v/oi\—/at vaihtaa paikkaa,

“kokemus globaalisesta “paikkakunnasta”, missd kaikkion

yhtdaikaa, jonka korkeus, leveys ja etdisyys ovat abstrak-
teja asioita. Se on kokemus tilavuudesta, jonka voi ilmaista
yhdelld sanalla sanomalla ettd jokin on siind. Cézannen
hakema syvyys on Olevan #killinen rdjahdys, joka loytyy
kaikista tilan olomuodoista, muoto mukaan lukien. Cé-
zanne tietdd jo sen, minkd kubistit tulevat sanomaan
vihin mydhemmin: ulkoinen muoto, ulkopuoli, on tois-
sijainen, johdettu, eiki ole vaikuttavana tekijand objektin
saadessa muotonsa. Tillaisen tilan kuori tulee sirked,
ruukku pitdi rikkoa, ja maalata sen sijaan — mita? Kuut-
oita, lieriditi ja kartioita, kuten hin kerran sanoi? Puhtaita
muotoja, joilla on sisdisen rakenteen lainalaisuuden pe-
rustuva lujuus, ja jotka paljastuvat jilkien tai objektin
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halkileikkausten alta kuin kasvot kaislojen seasta? Se
merkitsisi kuitenkin Olevan lujuuden ja sen monimuotoi-
suuden erottamista toisistaan. Cézanne oli jo tehnyt
t4llaisia kokeiluja uransa keskivaiheilla. Hin pyrki tarkas-
telemaan kappaleita ja tilaa sellaisinaan ja totesi, ettd
tilassa, joka on erddnlainen kappaleille liian suuri laatikko
tai silio, kappaleet alkavat tonid vireji toisiaan vastaan ja
muuttaa ominaisuuksiaan litkkuvuudessaan.® Siispd tu-
leekin etsii yhtiaikaa sekdi tilaa ettd sen sisdltod. Ongelma
paljastuu laajemmaksi, silld se ei endd rajoitu pelkistddn
etdisyyteen, viivaan ja muotoon, vaan liittyy my®s vériin.

Tila on “paikka jossa aivomme ja maailmankaik-
keus yhtyvit” Cézanne sanoo omaleimaisella Olevaa
tyostiavin kisityoldisen kielellddn, jota Klee niin mielel-
l44n siteeraa.? On sirjettdvd muotojen ndytds, jotta tilan
voi tuoda esiin. Ei siis ole kysymys vireistd, “luonnonvi-
rien silminlumeesta,” on kysymys virien ulottuvuudesta,
siitd joka luo itsestdin samanlaisuuksia ja erilaisuuksia
itselleen, tekstuurin, materiaalisuuden, jonkin mikd on
jotakin... Mitdin nikyvdn reseptid ei kuitenkaan ole
olemassa, viri yksindin ei ole sellainen eikd sen enempid
tilakaan. Paluulla viriin on se ansio, ettd se vie hieman
‘lihemmiksi “asioiden ydintd”,* joka kuitenkin pysyy
virillisen ulkokuoren niin kuin tilankin ulkokuoren tuolla

1F. Novotny, Cézanne und das Ende der wissenschaftlichen Perspektive,
Wien 1938

2W. Grohman, Paul Klee, Paris 1954, s. 141

3 R. Delaunay, main. teos, s. 118

¢ Ks. P. Klee, Paivékirja
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puolen. Vallierin muotokuva tekee virien keskelld tilaa
valkoisille sdvyille, joiden tehtdvini on muokata ja leikata
jotakin yleisempai oliota kuin keltaista, vihredti tai sinistd
virid. Cézannen viimeisten vuosien akvarelleissa tila,
jonka uskottiin olevan ilmiselvyys itsessddn ja josta kaik-
kein viimeiseksi esitetiin kysymys: missi?, siteilee taso-
jen ympdrill, jotka eivit ole missddn kiintedssd paikassa
johtuen “lipinikyvien pintojen piillekkiisyydestd” ja
“viritasojen kelluvasta, peittdvistd, etenevasti ja vetdyty-
viastd liikkestd”.!

Kuten voidaan havaita, kysymys ei enii ole siitd,

ettd taulun kahteen ulottuvuuteen lisdttdisiin kolmas, eika |

siitd ettd saadaan aikaan illuusio tai kohteeton havainto, -~ ~

lihelld empiiristd nikohavaintoa. Kuvallinen syvyys, sa- -

moin kuin maalattu korkeus ja leveys tulevat jostakin
tuntemattomasta asettuakseen ja juurtuakseen kuvapin-
taan. Maalarin katse ei kohdistu endi ulkopuoliseen, se ei
enii ole pelkki “fyysis-optinen” suhde maailmaan.? Maa-
ilma ei endi ilmesty hinen eteensi kuvaamisen kautta:

il pikemminkin maalari syntyy maailmassa ikd4n kuin tiivis-
| tymilld ja tullen itseensi nikyvistd. Taululla ei loppujen

lhopu'ks'i ole mitd4n yhteyttd empiirisiin asioihin, paitsi silld

'\7,’ e

joka tiydellisimmissi muodossaan olisi mahdollisimman-*

edellytykselld, ettd se on ensiksi itsensd kuvaava, “autofi-

guratiivinen”. Se on esitys jostakin vain silld edellytykselld,
ettd se on ensin “esitys ei-mistddn”®> “puhkaistessaan

! G. Schmidt, Les Aquarelles de Cézanne, s. 21

? P. Klee, main. teos ¢ N
% Ch. P. Bru, Esthétique de I'abstraction, Paris 1959 ‘
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asioiden pintanahan” ja osoittaakseen miten olioista tulee

olioita ja maailmasta maailma. Apollinaire sanoi, ettd
runossa on lauseita, jotka vaikuttavat niin kuin niitd ei olisi
luoty, vaan jotka ovat itse antaneet itselleen muodon.
Henri Michaux puolestaan sanoi, ettd joskus Kleen virit
vaikuttavat syntyvin hitaasti kankaalla, nousten jostakin
alkusyvyydestd, “hengitettyind ulos oikeaan paikkaan.”
Taide ei ole konstruointia, keinotekoista rakennetta, tyo-

telidsti suhdetta ulkopuoliseen tilaan ja maailmaan. Se on

todellakin sitd “artikuloitumatonta huutoa”, josta Hermes
Trismegistus puhuu, “joka on kuin valon 44ni”. Ja kun se
kerran on purkautunut, se herdudd uinuvien voimien

————

" tavallisessa nikd ssi esiolemisen salaisuuden. Kun

nien veden massan Jdvitse uima-altaan pohjan kaakeloin-
nin, nien sen, en suinkaan vedesti ja valon heijastuksista
huolimatta, vaan juuri niiden ansiosta. Jos nikisin kaake-
loinnin geometriset kuvioinnit ilman viliin tulevaa veden
massaa, vailla veden aiheuttamia véddristymia ja auringon-
valon kirjaamia raitoja, en enii nikisi vettd sellaisena kuin
se on, sielld missi se on, eli kauempana kuin missi se itse
asiassa on. En voi sanoa ettd vesi itsessddn, tuwo nestemaii-
nen voima, tuo siirappimainen ja heijasteleva elementti
olisi tuossa tilassa: se ei ole muualla, mutta eise myoskddn
ole tuossa altaassa. Altaan se on ottanut halmu{1§a, siind
se materialisoituu, mutta ei se siihen sisilly, ja jos nostan
katseeni taustalla olevaan sypressiriviin, missa valon hei-
jastukset leikkivit, en voi olla toteamatta ettd vesi on siind

' Henri Michaux, Aventures de lignes
2Henri Michaux, ibid.

[
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myos mukana, tai ainakin lihettid sinne aktiivisen ja
elivin olemuksensa. Titi sisdistd eldvyyttd, titd nikyvin
siteilyd maalari etsii syvyyden, tilan ja vérin nimissa.
Asiaa tarkemmin ajatellen on yllattavid, ettd hyvi
maalari pystyy usein tekemiin myos hyvid piirustuksia ja
veistoksia. Koska kyseiset ilmaisuvilineet eivit ole, kuten
eivit itse eleetkiin, toisiinsa verrannollisia, se on todistus
siitd, ettd on olemassa jokin vastaavuuksien jirjestelma,
jokin viivojen, valojen, vidrien, reliefien ja massojen Logos,
jokin kisitteellisyydestd vapaa universaalisen Olevan pre-

sentaatio. Modernissa maalaustaiteessa tavoitteet eivat ole

“niinkiin liittyneet valintaan viivan ja virin valilld, eivitkd

edes valintaan figuratiivisen kuvaamisen ja merkkien
luomisen vililli, vaan siini on pyritty moninkertaista-
maan vastaavuuksien jirjestelmit ja murtamaan niiden
kiinted yhteys nikyvidn maailmaan, mikd puolestaan voi
edellyttds, ettd luodaan uusia materiaaleja tai kehitetdan
uusia ilmaisuvilineitd, olkoonkin ettd joskus se on onnis-
tuttu toteuttamaan tutkimalla uudesta nikdkulmasta van-
hoja ilmaisukeinoja ja materiaaleja ja ottamalla ne uuden-
laiseen kiyttoon. Esimerkiksi viivasta on ollut vallalla
sellainen yleinen kisitys, ettd se on olioiden objektiivinen
piirre ja ominaisuus joka kuuluu olioon sindnsa. Omenan
d4riviiva tai kynnetyn pellon ja laidunmaan raja on tdméin
kisityksen mukaan osa maailmaa, merkittyna sithen kuin
pistein, jotka tarvitsee vain kynilld tai siveltimelld yhdistda
viivaksi. Tuon viivan on koko moderni maalaustaide -
asettanut kyseenalaiseksi, ja itse asiassa ehkd maalaustai-
de yleensi, silli Leonardo da Vinci totesi teoksessaan
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Trattato della pittura (Tutkielma maalaustaiteesta): “Jo-
kaisessa objektissa on loydettdvi se erityinen tapa, jolla
tietty polveileva viiva, joka on tavallaan objektin generoi-
va akseli, kulkee koko sen ulottuvuuden livitse.” Ravais-
son ja Bergson olivat aavistaneet da Vincin lausumassa
olevan jotakin tirkedd uskaltamatta kuitenkaan kehittdd
loppuun asti tulkintaansa da Vincin oraakkelimaisesta
viestisti. Bergson etsi “yksilollistd viivan polveilua” vain
elivistid olioista ja vain hyvin varoen hin esittdd, ettei
aaltoviiva “voi olla mikiin hahmon nikyvistd viivoista,
etti “se ei ole sen enempii tissd kuin tuossakaan”, mutta
etti se siitd huolimatta “antaa avaimen kaikkeen”.? Hin oli
aivan sen ratkaisevan ja maalareille jo tutun oivalluksen
tuntumassa, ettei ole nikyvii viivoja sindnsd, ettei ome-
nan ddriviivat kuten ei kynnetyn pellon ja laidunmaan
vilinen rajakaan ole tidssd tai tuossa, etti ne ovat aina joko
tilld tai tuolla puolen sitd pistettd josta niitd katsellaan,
aina sen vilissi tai takana mihin katse kiinnittyy, objektien
viittaamina, sisiltimini ja jopa hyvin mahtavast vaati-
minakin, mutta ei koskaan objekteja itsessddn. Viivan
uskottiin rajaavan omenan tai laidunmaan ddret, mutta

1Ravaisson, H. Bergson, "La vie et I'ceuvre de Ravaisson " teoksessa La
Pensée et le mouvant, Paris 1934. (Félix Ravaisson viitteli 1838 tohtoriksi
luonnonfilosofiasta. Henri Bergsonin mukaan Ravaissonin filosofian
peruséjatuksena on se, et taide on kuvallista metafysiikkaa, ettd
metafysiikka on taidetta koskevaa pohdiskelua, ja ettd kysymyksesséd on
sama intuitio vain eri tavalla kiytettynd, jonka tuloksena syntyy sekd
suurta filosofiaa ettd suurta taidetta. Suom. huom.)

2 H. Bergson, main. teos, ss. 264265
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omena ja laidunmaa “muodostuvat” omasta itsestiin ja ne
laskeutuvat nikyviin maailmaan ikidn kuin jostakin
esiavaruudellisesta takamaailmasta. Totunnaisen viivan
asettaminen kyseenalaiseksi ei sulje milldin tavalla maa-
laustaiteesta pois kaikkia viivoja, kuten impressionistit
uskoivat. Kysymys on vain viivan vapauttamisesta, siitd
etti heritetiin sen kokonaisuuksia luova voima henkiin.
Ei ole lainkaan ristiriitaista, etti viiva ilmestyy erityisesti
sellaisten maalareiden ilmaisuvilineiden joukkoon, kuten
Kleen ja Matissen, jotka uskoivat viriin enemmin kuin
kukaan. Kleen omien sanojen mukaan viiva ei endd pyri
jaljittelemidn nakyvii, se “tekee nikyviksi”, se on asioi-
den syntymin pohjapiirustus. Ennen Kleetd ei ehkd
koskaan oltu “annettu viivan pohdiskella”.! Viivanvedon
alku perustaa, asettaa paikalleen tietyn lineaarisuuden
tason tai olomuodon, tietyn tavan viivalle olla ja tulla
viivaksi, “lilkkua viivana”.? Suhteessa siihen jokaisella siitd
lihtevilld viivan taipumalla on erottava, diakriittinen
arvo, ja se ilmaisee viivan suhteen siihen itseensd, muo-
dostaa seikkailun, tarinan, viivan merkityksen, jonka
mukaa se taipuu ja polveilee enemmin tai vihemmain,
nopeammin tai hitaammin, akillisesti tai hienovaraisesti.

Tilassa kulkiessaan viiva kuitenkin kovertaa tavan-
omaisen tilan ja sen partes extra partes. Se kehittdd tavan
ulottua tilassa aktiivisesti, joka tukee olioiden, niin ome-
napuun kuin ihmisenkin tilallisuutta. Tosin ihmisen gene-

1H. Michaux, main. teos
2H. Michaux, main. teos
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ratiivisen akselin hahmottaminen vaatisi maalaria
«turvautumaan sellaiseen sekavaan viivavyyhteeseen, et-
tei mistiin puhtaisiin kuvaelementteihin perustuvasta
esityksestd voisi endi olla puhettakaan”, kuten Klee
sanoo.! Maalarin on niin ollen Kleetd seuraten padtettavd,
ettd hin pitdytyy periaatieeseen luoda vain nikyvii.
T4mi periaate on perustavan, €épasuoran maalaustaiteen,
tai kuten Klee sitd kutsui, absoluuttisen maalaustaiteen
periaate, joka jattaa maalauksen nimelletehtdviksi nimetd
proosallisella tekstillddn sen minki maalaus on ndin
hahmottanut, jotta maalaus voisi ndin toimia puhtaammin
maalauksena. Tai jos hin piinvastoin uskoo, kuten Matis-
se piirustuksissaan, voivansa ladata yksittdiseen viivaan
seki Olevan arkiset tunnusmerkit ettd sen kuuron operaa-
tion, joka Olevassa yhdistdd pehmeyden tai liikkkumatto-
muuden voimaan, jotta tuloksena olisi alaston, kasvot tai
kukka, niin se ei merkitse suurtakaan eroa niiden lihes-
tymistapojen vililld. Kleelld esimerkiksi on maalaus, jossa
kaksi orjanlaakerin lehted on kuvattu idrimmdisen figura-
tiivisesti ja tarkasti: aluksi ne ovat taysin tunnistamattomia
ja pysyvit loppuun asti hirvidmdisind, uskomattomina,
aavemaisina juuri “tdsmadllisyyden” voimasta. Ja Matissen
naiset (on hyvi palauttaa mieleen hinen aikalaistensa
piikittely) eivit olleet vilittdmast naisia, niistd tuli naisia:
Matisse opetti meidit nikemddn naisen ddriviivat, ei

1Klee, Jenan esitelmi, 1924, lainaus teoksesta W. Grohman, main. teos,
s. 192. Julkaistu suomeksi nimelld Modernista taiteesta, Suomen Taitei-
lijaseura, Helsinki 1987.
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suinkaan “fyysis-optisella” tavalla, vaan ikdan kuin suonina,
lihallisen aktiivisuuden ja passiivisuuden jdrjestelmin
keskiviivana. Oli viiva figuratiivinen tai ei, endi se ei ole
objektin jiljitelmi eikd objekd. Viiva on valkoisen paperin
vilinpitimittomyyden keskelle jirjestettyd epdtasapai-
noa, kairaus joka kohdistuu sithen itseensa, kokonaisuut-
ta luova tyhjyys, josta Mooren veistokset osoittavat vas-
taansanomattomasti, etti sithen sisiltyy maailman oletettu
objektiivisuus. Viiva ei ole endi olevan ilmestymistd
taustan tyhjyyteen, kuten klassisessa geometriassa, vaan
viivaa edeltdvin avaruudellisuuden rajoittamista, erotte-

_lua ja modulointia, kuten modernissa geometriassa.

Kun maalaustaide loi piilevin viivan, se kehitti
samalla itselleen virdhtelyn tai siteilyn kautta Jijkkgqn,]
johon ei sisilly paikalta siirtymisti. Sithen oli tarvettakin,
silld kuten jo tuli todetuksi, maalaustaide on tilan taidetta,
jota tehddin kankaalla tai paperilla, ja ndin siltd puuttuvatl
keinot rakennella mobileja. Mutta litkkumaton kangas voi
luoda mielikuvan siirtymistd niin kuin tihdenlennon jilki
verkkokalvossani luo vaikutelman siirtymistd paikasta
toiseen, liikkkeestd jota itse jdljessi ei ole. Taulu tuo
silmieni nihtdviksi suurin piirtein saman minki todelli-
nen liikekin: sopivasti himirtyneitd hetkellisid nakyjd
sarjassa, ja jos on kysymys eldvistd olennosta, epdvakaan
asennon, joka hiilyy aikaisemman ja mydhemmin tilan-
teen vililld, lyhyesti sanottuna siirtymin, jonka katsoja
lukee sen jittimistd jiljestd. Tédssd yhteydessd on hyvd
lainata Rodinin tunnettua huomautusta: hetkelliset ndyt ja
epivakaat asennot kivettivit lilkkkeen, kuten voidaan
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todeta valokuvista, joissa urheilija on ikuistettu johonkin
liikkeen pysihtyneeseen vaiheeseen. Pysihtyneisyyttd ei
saa liikkeelle, vaikka kuvien miiridd lisdttdisiin.
Etienne-Jules Mareyn valokuvat, kubistien analyysit,
Duchampin Mariée eivat liilku, ne pohtivat liikkeen ole-
musta kuin Zenonin paradoksit. Niissi nikyy nivelistddn
taipuva haarniskamaisen jaykkd ruumis, joka on tdssi ja
tuossa, taianomaisest, \slzrtymatt i kuitenkaan tidstd tuo-
hon. Elokuva luo liikkeen vaikutelman, mutta miten?
Tapahtuuko se niin, kuten yleisesti luullaan, ettd se kopioi
mahdollisimman tarkasti siirtymisen paikasta toiseen?
Voidaan olettaa ettd ei, silld hidastuksissa ihminen leijuu
objektien keskelld kuin levi, mutta liikRumatia. Rodinin
mukaan lifke syntyy kuvassa siitd, ettd kisivarret, jalat,
vartalo ja pad on kuvattu eri hetkini, jolloin lopputulok-
sena on se, ettd malli on esitetty asennossa, jossa se ei
missiin vaiheessa ole ollut." Kuva esittd4 jasenet ja kehon
kuvitelluissa keskindisissd suhteissa, niin kuin tima kes-
keniin mahdottomien asentojen yhteensovittaminen voisi
ainoastaan luoda pronssiin ja kankaalle paikalta siirtymi-
sen lilkkeen ja ajallisen keston. Niissa harvoissa tapauksis-
sa, joissa lilke on onnistuttu vangitsemaan hetkellisesti, se
on toteutettu likimain tdlld ristiriitaisella ratkaisulla, esi-
merkiksi silloin kun liikkuva ihminen on kuvattu niin, ettd
hinen molemmat jalkansa koskettavat maata: siind on
melkein tavoitettu ruumiin ajallisesti kaikkialle yltdva

1Rodin, L'Art, Paul Gsellin toimittamat haastattelut, Paris 1911
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lisniolo, jonka seurauksena ihminen barppaa tilan yli.
Taulu saa nikemiin lilkkeen juuri kuvan sisdisen ristirii- 2
dan ansiosta. Kunkin ruumiinjisenen asento liittyy omaan
ajankohtaansa juuri sen seurauksena, mikd asennossa on
fyysisen logiikan mukaan yhteensopimatonta muiden
jasenten asentojen kanssa. Kun kaikki jasenet muodosta-
vat nikyvisti yhtendisen ruumiin, ruumis harppaa ajalli-
sen keston yli. Sen liike on jotakin joka valmistelee itsedan
kisivarsien, jalkojen, vartalon ja pdan vilill4, jonkinlaises-
sa virtuaalisessa alkupisteessd, josta se purkautuu paikan-
vaihdokseksi. Miksi hevosesta, joka on valokuvattu silld
hetkelld kun se ei kosketa maata, jalat taivutettuina lihes
alleen, saa vaikutelman ettd se hyppii paikallaan ilmaan?
Ja miksi toisaalta Géricaultn maalaamat hevoset laukkaa-
vat kankaalla sellaisissa fyysissd asennoissa, joihin hevo-
set eivit laukassaan pysty? Se johtuu siitd ettd Epsomin
Derbynhevoset ndyttdvit miten hevosen ruumis tukeutuu
maan pintaan, ja siit etts tietyn hyvin tunnetun ruumiil-
lisen ja maailmaan kuuluvan logiikan mukaan timd ote
tilaan on samalla myds ote kestoon. Rodin on tehnyttihdn
liittyen syvillisen havainnon: “Taiteilija on totuudenmu-
kainen, valokuva valehtelee. Todellisuudessa aika ei
seisahdu.”* Valokuva sdilyttdd avoimena hetken, jonka
ajan sysiys sulkee saman tien. Valokuva tuhoaa ajan
ohimenevyyden, tunkeutumisen toisen alueelle, “meta-
morfoosin”, jonka maalaus piinvastoin tekee nikyviksi,

1 Main. teos s. 86. Rodin kayui jaljempénd siteerattua ilmaisua “meta-
morfoosi”.
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koska hevosissa on itsessdin tuo “lihted tdstd, mennd
tuonne” ! johtuen siit4 ettd hevosen jalat ovat kukin kiinni
jossakin erillisessd hetkessa. Maalaustaide ei etsi likkkeen
ulkokuorta, vaan sen salaisia tunnuslukuja. Niitd 16ytyy
toki hienosyisempiikin kuin ne joista Rodin puhuu:
_kaikki miki on ruumiillista, jopa maailman rpumi;illisuus,‘ »
siteilee itsensi ulkopuolelle. Jos tiettyind aikoina ja tie-
stf}jiési koulukunnissa onkin pyritty keskittymiin ndky-
viin liilkkeeseen ja monumentaalisuuteen, niin maalaus-
taide ei ole koskaan ollut eikd tule koskaan olemaan
kokonaan ajan ulkopuolella, silld se on olemukseltaan

aina ruumiillista.
o “:/ Nyt on ehki helpompi ymmirtd4, mitd kaikkea
, : \\ | sisdltyy tuohon pieneen sanaan: nihdi. Nikeminen ei ole
l“\ jokin ajattelun muoto tai lisnioloa itselleen: se on minulle
\.‘ annettu keino olla poissa itsestdni, olla sisiltdpdin muka-
‘i;na Olevan avautumisessa, jonka paitteeksi vasta sulkeu-
\‘\dun itseeni.
T4min maalarit ovat aina tienneet. Leonardo da
Vinci puhuu “kuvallisesta tieteestd”,” joka ei puhu sanoin
Ga vield vihemmin numeroin), vaan maalauksin jotka
ovat olemassa nikyvissi maailmassa samalla tavalla kuin
luonnolliset oliot, mutta joka kommunikoi niiden kautta
“kaikkien maailman sukupolvien kanssa”. Timi 44neton
tiede, joka siirtdd teokseen muotoja maailmasta, jonka

! Henri Michaux, main. teos
2Xs. Delaunay, main. teos, s. 175
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“sinettii ei ole murrettu”, kuten Rilke sanoi Rodinista,’
tulee silmisti ja kohdistaa viestinsi silmille. Silmi on
ymmirrettivd “sielun ikkunana”. “Silmi, jonka kautta
maailman kauneus paljastuu tarki%ailtavaksemme, onniin
erinomainen, ettd kuka tahansa sen menettidessiin mur-
tuisi ja menettiisi samalla mahdollisuuden tuntea kaikki
luojan tydt, joiden nikeminen saa tyytyviisen sielun
asumaan ruumiimme vankilassa, kiitos silmien jotka tuo-
vat sen nihtiviksi luomisen rajattoman rikkauden: joka
silminsid menettii, joutuu hylkdimiin sielunsa pimedan
selliin, missi katoaa kaikki toivo nihdi jilleen aurinko,
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maailman valo.” Silmi toteuttaa sen ihmetydn, ettd se avaa

sielulle sen miki ei ole sielusta, olioiden onnellisen

alueen ja niiden jumalan, auringonvalon. Joku kartesiolai-

nen voi yhi uskoa, ettei olemassaoleva maailma ole

nikyvi, etti ainoa valo on hengen valo, ettd kaikki |

nikeminen tapahtuu vain Jumalassa. Mutta maalari ei voi
olla titd mieltd, maalari ei voi uskoa etti se miten maailma
avautuu meille olisi vain kuvitteellista tai epdsuoraa, tai
ettei se minki niemme olisi maailma itsessidn, tai ettd
henki on yhteydessi vain omiin ajatuksiinsa tai toiseen
henkeen. Maalari hyviksyy myytin sielun ikkunasta kaik-
kine sithen kuuluvine vaikeuksirnieenkin: sen mill4 ei ole
miti4n sijaintipaikkaa, tulee sisiltyd ruumiiseen, ja vield
enemminkin, sen tulee ruumiin kautta saavuttaa yhteys
muihin ruumiillisiin olioihin ja luontoon yleensi. On

otettava kirjaimellisesti se, minki nikeminen meille
! Rilke, Auguste Rodin, Paris 1928, s. 150
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opettaa: sen kautta kosketamme aurinkoa ja tihtid, sen
kautta olemme yhtiikaa kaikkialla, saman matkan pddssid
etddlld ja lihelld olevista asioista. Samoin se opeftaa, ettd
kykymme kuvitella olevamme muualla —“Lojun Pietarissa
singylldni, Pariisissa silmani nakevat auringon™ — kykym-
me kohdistaa katseemme todellisiin olioihin niiden sijain-
nista riijppumatta, perustuu nikemiseen ja sen suomien
mahdollisuuksien kiyttodn. Vain nikemisen kautta on
mahdollista tavoittaa “simultaanisuus” eli-se,ettid keske-
Jahdodl

niin erilaiset, “ulkoiset” ja-toisilleen vieraat oliot ovat siitd

h%t}_a ehdottomasti yhdessd — mysteeri jota psykolo-
git kisittelevit kuin lapsi réjahdysainetta. Robert Delau-
nay sanoo lyhyesti: “Rautatiekiskot on kuva perikkiisyy-

desti joka lihestyy yhdensuuntaisuutta: kiskojen tdysi
»2

vastaavuus.

Kiskot jotka lihestyvit silti toisiaan ldhestymattd,
jotka ldhestyvit toisiaan pysycdkseen etdisyydessd saman
vilimatkan pidssi toisistaan, maailma joka on minun
perspektiivini mukainen ollakseen minusta riippumaton,
joka on minua varten ollakseen ilman minua, ollakseen
maailma. Sen ominaisuus nikyvini — ja vain se — tekee
minulle lisniolevaksi sen, mikd ei ole minua, sen mikd
aivan yksikertaisesti ja tiysmittaisesti vain on. Se tekee sen
koska, kuten kudos, se on yleismaailmallisen nikyvyy-
den, yhden ainoa Tilan konkretisaatio, tilan joka erottaa
‘ja yhdistd4, johon perustuu \liaiken yhdessipitivi kiinne-

1 Robert Delaunay, main. teos, ss. 115 ja 110
2 main. teos
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__voima, jopa menneen ja tulevan, silli se ei olisi Tila,

elleivit ne olisi saman Tilan osia. Kaikki nikyvit oliot
vaikuttavat yksilollisyydestddn huolimatta samalla myds

ulottuvuutena, koska ne ovat syntyneet Olevan siemen-
kodan auetessa. Timi merkitsee sitd, ettd nikyvin ole-
mukseen sisiltyy, sanan tiukassa merkityksessd, sen ni-

kymitén toinen puoli, jonka se tekee ldsndolevaksi erddn-
laisena poissaolona. “Niinpi meiddn eilisilld toisinajatte-
lijoillamme impressionisteilla oli aikanaan tdysi oikeus
jaidd majailemaan jokapiiviisen ilmiémaailman samma-
leiseen aluskasvillisuuteen. Mutta meidin jyskyttiva syda-
memme ajaa meitd alaspiin, syville maan uumeniin. Mitd
siitd sitten kehkeytyykdin, uni, idea tai fantasia, vakavasti
se on otettavissa vasta kun siitd sopivin keinoin tehddin
taideteos. Silloin noista erikoisuuksista tulee todellisuutta,
taiteen todellisuutta, joka kohottaa eldméin tavanomaisuu-
den ylipuolelle. Silloin taideteos ei ainoastaan esitd nihtyd
uudelleen enemmin tai vihemmin temperamentikkaast,
vaan tekee nikyviksi salattuja nikymid.” Nikyvilld on
frontaalit ominaisuutensa, jo ) voittavat silmidn suo-
raan edestipiin. Sen lisiksi on syvilld piileva fyysinen
asento, joss % mis nousee nihdikseen, ja joka tavoittaa
silmin syvyyksisti. Sitten on vieli kaikki se joka tavoittaa

@ilmin alapuolelta, kaikki lentimiseen, uimiseen, liikkee-

seen liittyvit ilmi6t joihin se osallistuu, ei niiden alkutilan
painovoimaan, vaan niiden vapaaseen toteutusvaihee-

1Klee, Modernista taiteesta, 1924, lainaus teoksesta W. Grohman, Paul
Klee, s. 365.
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seen.! Kaiken timin kautta maalari piidsee yhteyteen
kahden d4rimmiisyyden kanssa. Nikyvin ikimuistoisissa
uumenissa jokin on liikahtanut, jokin on syttynyt joka
valtaa maalarin ruumiin, ja kaikki miti hin maalaa on
reagoimista tihin drsykkeeseen. Hinen kitensd on “vain
kaukaisen tahdon vilikappale”. Nikeminen on kohtaa-
mista, kuin tienristeyksessi, Olevan kaikkien ominai-
suuksien kanssa. “Tietty liekki leimahtaa, siirtyy kiden
kautta eteenpiin, purkautuu paperiarkille ja levidd siini,
sikendi kipinéini ja sulkee ympyrin kehin lihtdpistee-
seensi: silmiidn ja siitd edemmiksi, liikkeen, tahdon,
idean keskipisteeseen.” T4ss4 kehdssi ei ole katkosta, ja
on mahdotonta sanoa, missi luonto loppuu ja missid
ihminen tai ilmaisu alkaa. Kysymyksessi onkin mykki
Oleva, joka itse ilmestyy tuodakseen esiin oman merki-
tyksensi. Juuri tistd syystd figuratiivisen ja nonfiguratiivi-
sen maalaustaiteen vilinen kiista on viirin muotoiltu: on
totta ja ristiriidatonta, ettei yksikd4n viinirypile ole kos-
kaan ollut sitd mitd se on maalauksessa, samoin kuin on
totta ja ristiriidatonta, ettei yksikd4n maalaus, vaikka miten
abstrakti, voi viistdd Olevaa, ja ettd Caravaggion viiniry-
pile on itse rypile.> Tdma pyOrimisliike, missi se miki on,
kiertii sitd minki se nikee ja tekee nikyviksi, ja missi se

!Klee, "Luonnontutkimuksen tiet", 1923. Lainaus teoksesta G. di Lazzar-
ro, Klee. Julkaistu suomeksi Taide-lehdessd 1/1985.

2Klee, "Luova uskontunnustus”, lainaus teoksesta W. Grohman, Paul
Klee, s. 99. Julkaistu suomeksi Taide-lehdessi 1/1985.

3 A. Berne-Joffroy, Le Dossier Caravage, Paris 1959; M. Butor, La Corbeille
de l'ambrosienne, NRF 1960
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minki se nikee ja tekee nikyviksi kiertad sitd mikd on, on
nikemisti itsessiin. Maalaustaiteen ontologisen miiritel-
min tismentimiseksi ei tarvitse edes muunnella sitd mitd
maalarit ovat sanoneet, silli Klee kirjoitti 37-vuotiaana
seuraavat sanat, jotka on kaiverrettu hinen hautakiveen-

sd: “T44lld olen tavoittamaton...™

! Klee, Pdaivikirja
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K Syvyys, vir, muoto, viiva, liike, ddriviiva ja ulkoinen
hahmo ovat kaikki Olevan haarautumia, joista jokainen
voi sisillyttdi itseensd kaikki muut. Téstd syystd maalaus-
taiteessa ei voi olla erillisid “ongelmia”, ei todella vastak-
kaisia kehityssuuntia, ei osa’ratkaisuja”, ei kumuloituvaa
edistysti eikd vaihtoehtoja joista ei ole paluuta. On aina
mahdollista, ettd maalari ottaa valikoimaansa jonkin niistd
toteutustavoista, jotka hin on aikaisemmin hyldnnyt,
olkoonkin ettid hin saa sen puhumaan toisella tavalla:
Rouaultin hahmojen 4i4riviivat eivit ole samat kun Ingre-
sin. Valo — “vanha sulttaani, jonka vetovoima rupsahti
vuosisatamme alussa”, kuten Georges Limbour sanoi —
jonka materiaalisuuteen keskittyneet maalarit karkottivat,
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palasi lopulta Dubuffetn toissi erd4nlaisena aineen teks-
tuurina. Tillaisilta paluilta taide ei ole koskaan suojassa.
Kuten ei mydskdin mitd odottamattomimmilta yhteensat-
tumilta: jotkut Rodinin veistosten osat ovat mydhemmin
ilmestyneet Germaine Richierin veistoksina, Roska mo-
lemmat olivat kuvanveistdjid, toisin sanoen yhteydessi
yhteen ja samaan Olevan verkostoon. Samasta syystd
mitdin ei ole koskaan saavutettu lopullisesti. “Tydstdes-
si4n” jotakin mieliongelmaansa, koski se sitten samettia
tai villaa, aito maalari asettaa tahtomattaankin kaikkien
muiden ongelmien ratkaisut kyseenalaiseksi. Hinen tut-
kimustydnsi on aina kokonaisvaltaista, vaikutti se kuinka
rajoitetulta tahansa. Kun maalari on saavuttanut tietyn
osaamisen ja tietimisen tason, hin havaitsee avanneensa
uuden alueen, missi kaikki se minki hin on osannut
ilmaista aikaisemmin tiytyy sanoa toisin. Ilmenee, ettei
hin ollutkaan vield 16ytinyt siti minkd uskoi 16ytineensd,
vaan etti etsimistd on jatkettava. Loytd onkin siind, mika
panee jatkamaan etsintdd. Ajatus ettd maalaustaide voisi
olla universaalista ja totaalista, ettd kaikki maalaustaide on
toteutettu, on mieletdn. Vaikka maailma olisi vield ole-
massa miljoonia vuosia, maalareiden olisi, jos heitd vield
olisi jiljelld, yhi sitd maalattava. Se maalaus maailmasta ei
voi koskaan tulla valmiiksi. Panofsky osoittaa, miten
taiteen historiaa magnetoineet maalaustaiteen “ongelmat”
ovat 1dytineet ratkaisunsa: ei sen tutkimuksen ansiosta
jonka myotd ne aluksi oli hahmoteltu, vaan péinvastoin
siten ettd maalarit umpikujaan tdrmitty4ddn ovat tavallaan
unohtaneet ne siirtyessiin mielenkiintoisemmille alueille
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ja sitten sivupolulla yhtikkid niihin uudestaan tormitty-
44n ratkaisevat ne saman tien. Tim3i kuuro historiallisuus,
joka etenee labyrintissi kiertoteiden, ylikiipedmisten,
toisen. alueelle tunkeutumisten ja Zkillisten sysdysten
myoti, ei merkitse sitd etteikd maalari tietdisi mitd hin
haluaa, vaan siti ettd hinen haluamansa asiat ovat keino-
jen ja tavoitteiden saavuttamattomissa ja ettd se hallitsee
ylh4iltd kdsin kaikkea hyddyllistd toimintaamme.

Meitd kiehtoo niin tavattomasti klassinen ajatus
ilyllisestd rittdvyydesti, ettd maalarin mykkd “ajattelu”
voi antaa vaikutelman turhasta merkitysten himmentimi-
sesti ja halvaantuneesta tai keskenerdiseksi jddneestd
ilmaisusta. Tihin voidaan vastata, ettei mikdin ajattelu
pysty kokonaan irrottautumaan perustastaan ja ettd sanal-
lisesti ilmaistun ajattelun ainoa etuoikeus on siind, ettd se
on tehnyt perustastaan muokattavan. Eivit kirjallisuuden
tai filosofian kuviot ole sen lopullisempia kuin maalaus-
taiteenkaan eivitki ne kasaudu tasaisesti henkiseksi paa-
omaksi. Jopa tiede on oppimassa tunnistamaan sellaisen
“perustavan” alueen, jota kansoittavat erilaiset lapinaky-
mittdmit, avoimet ja rikkonaiset oliot, joista ei ole mah-
dollista kisitelld tyhjentivisti informaatiota, kuten esi-
merkiksi kyberneetikot “esteettiselld informaatiollaan” tai
matemaatikot ja fyysikot “operaatioryhmilliin”. Viime
kidessd meilli ei ole mitiin edellytyksii tehdi ajattelusta
objektiivista tasetta eikd ajatella edistystd sininsd. Itse
asiassa koko ihmiskunnan historia pysyy tavallaan paikal-
laan. Silloin ymmirryksemme kylld kysyy, kuten Lamiel,
sitdké kaikki vain oli? Onko jirkemme korkein huippu
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se, ettd se toteaa maaperin liukuvan jalkojemme alta, ettd
se kutsuu suurentelevasti jatkuvaa tyrmistyksen tilaa ky-
symysten asettamiseksi, kehissi kulkemista tutkimuksek-
si ja Olevaksi siti, joka ei koskaan aivan tdysin ole?
Mutta tillainen pettymys johtuu vain vadristd kuvi-
telmista, joissa haikaillaan empirismin perddn tdyttamaan
pettymyksen taustalla olevaa tyhjyytti. Se on mielipahaa
siiti ettei ole kaikkea. Mielipahaa, joka ei edes ole tdysin
perusteltua. Silld jos emme maalaustaiteessa, kuten emme
juuri muillakaan alueilla, voi laatia sivilisaatioiden arvojir-
jestystd tai puhua edistyksesti, niin se ei johdu siitd, ettd
kohtalo pidittelee meitd kehityksestd jiljessd, vaan siitd
ettd erddssi mielessi ensimmiinen maalari ylsi suoraan
tulevaisuuden perukoille. Jos mikd4n maalaus ei voikaan
tehdi maalaustaiteesta lopullista, jbs yhdestﬁikﬁéin tyéstéi
ei koskaan tulekaan ehdottoman lopullista, jokainen
luomus muuttaa, valaisee, syvehtii, vahvistaa, nostattaa,
luo ennakolta ja uudestaan kaikki muut. Jos luomukset
eivit olekaan lopullisia, se ei johdu yksin siitd, ettd ne
siirtyvit menneisyyteen kuten kaikki muukin, vaan myos
siitd, ettd niilli on elimi lihes kokonaan vield edessdin.

Le Tholonet, heind-elokuussa 1960
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MAURICE MERLEAU-PONTY

AISTIVAN MINAN FILOSOFI

Maurice Merleau-Ponty 1940-luvun loppupuolella Saint-Germain-des Prés’n
yoelamadssa. "Ainoa filosofeista joka hakee naisia tanssimaan” (Boris Vian).

Maurice Merleau-Ponty syntyi 1908 Rochefortissa
Linsi-Ranskassa. Valmistuttuaan Ecole Normale Superieuris-
ta 1930 Merleau-Ponty toimi opettajana useissa lyseoissa eri
puolilla Ranskaa ja lopulta my®s entisessd oppilaitoksessaan.
Vuonna 1945 Merleau-Ponty viitteli filosofian tohtoriksi
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suurteoksellaan Phénoménologie de la perception (Havain-
non fenomenologia) jota tiydensi hinen tutkielmansa La
Structure du comportement (Kayttdytymisen rakenne). Vield
samana vuonna hinet nimitettiin Lyonin yliopiston filosofian
lehtoriksi ja 1948 samaan yliopistoon filosofian professoriksi.
Vuonna 1949 Merleau-Ponty kutsuttiin Sorbonnen yliopis-
toon psykologian ja kasvatustieteen professoriksi, ja 1952
College de Francen filosofian professoriksi, miki Ranskassa
merkitsee kiytinnollisesti katsoen korkeinta akateemista
huomionosoitusta. Merleau-Ponty hoiti professuuriaan Colle-
ge de Francessa kuolemaansa asti 1961.

MODERNEJA

AIKOJA

Merleau-Pontyn tutkielma heritti Ranskassa heti suurta huo-
miota, tosin lihinni akateemisissa piireissd, mistd on osoituk-
sena hinen professuurinsakin Sorbonnessa ja College de
Francessa. Suurelle lukijakunnalle Merleau-Ponty tuli tunne-
tuksi kuitenkin lihinni yhteistyostddn Jean-Paul Sartren ja
Simone de Beauvoirin kanssa Les Temps Modernes -lehden
toimituskunnan jiseneni. Sartre, de Beauvoir ja Merleau-
Ponty olivat perustaneet timin poliittis-filosofisen aikakausi-
julkaisun, joka edusti sodanjilkeisen Ranskan uutta kirjallista,
filosofista ja poliittista ajattelua, ja oli kiihkeand kdyvin
kulttuuris-poliittisen viittelyn keskipisteend. Sodan ja miehi-
tysajan pidtyttyd sota-ajan ankeuden tilalle levisi vapauden
huuma, johon kuitenkin yhdistyi synkkiid muistoja sodan
kauhuista. Olemassaolon mielekkyys ja merkitys, yksilon
vapaus ja vastuu, moraalinen ja poliittinen sitoutuminen
nousivat kysymyksiksi, johin kirjailijoiden ja filosofien odo-
tettiin antavan vastauksia. Niiti aiheita puitiin kiihkedsti
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etenkin Pariisin keskustassa olevan Saint-Germain-des-Prés'n
kahviloissa, joissa Sartre ja monet muut kirjailijat ja taiteilijat
olivat jo sodan aikana alkaneet tehdi tytddn, ne kun olivat
ainoat paikat joita limmitettiin. Saint-Germain-des-Prés, sen
kahvilat kuten Deux Magots, Flore ja Lipp, ja kellarikapakat,
"les caves", joissa soi jazz, olivatkin toisen maailmansodan
jalkeen lyhyen hetken eurooppalaisen kulttuurin keskipis-
teeni. Valovoimaisia kirjallisia ja taiteellisia hahmoja olivat
Sartren ja Simone de Beauvoirin liséksi Albert Camus, Michel
Leiris, Jacques Lacan, Henri Michaux, Pablo Picasso, Boris
Vian‘ja monet muut kulttuurihistoriaan jaineet persoonalli-
suudet. Myds Merleau-Ponty nihtiin usein vasemmistolaises-
ti suuntautuneiden filosofien, kirjailijoiden ja taiteilijoiden
seurassa Saint-Germain-des-Prés'n kahviloissa, missi kiivai-
den viittelyiden lisiksi muistettiin my®s nauttia elimésti.
Merleau-Ponty tunnettiin hiljaisena herrasmiehend, joka saat-
toi daamit kotiovelle kiirehtidkseen vield yoksi tydnsid ddreen.
Pelkistiin sivusta ei Merleau-Ponty kuitenkaan hauskanpi-
toa tyytynyt seuraamaan, silld hin oli "filosofeista ainoa, joka
hakee naisia tanssimaan", kuten Boris Vian on todistanut.

Varsinaisen filosofisen tyonsi lisiksi Merleau-Ponty
kirjoitti ahkerasti artikkeleita ja osallistui aktiivisesti Les Temps
Modernes -lehden toimittamiseen vastaten erityisesti lehden
linjasta. Merleau-Ponty erosi lehden toimituskunnasta 1953
seurauksena ylipidsemittdmistd poliittisista ja filosofisista
nikemyseroista Sartren kanssa.

Yhteistyd Sartren kanssa on ehki ollut syynd siihen, ettd
Merleau-Ponty on luettu Sartren inspiroimaan vasemmistolai-
sen eksistentialismin “koulukuntaan”. Merleau-Ponty onkin
jiinyt Sartren poikkeuksellisen laajan maineen varjoon,
mihin ei ehki vihiten ole ollut syynid Sartren oma
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suhtautuminen Merleau-Pontyn filosofiaan.!  Tosiasiassa
Merleau-Pontyn nikemykset erosivat useissa ratkaisevissa
kohdissa Sartren filosofiasta monista yhteisisté lihtdkohdista
huolimatta. Nikemyserot ilmenivitsiindkin, etti Merleau-Ponty
oli Pariisin intellektuellipiireissd Albert Camus’n liséksi niitd
harvoja, joka pystyi ja katsoi aiheelliseksi esittdd Sartren
filosofisiin ja poliittisiin nikemyksiin terdvid kriittisid huomi-
oita.? Merleau-Ponty kehitti jo ensimmdisissd julkaisuissaan
filosofisen nikemyksen, joka tietyistd Sartrelta omaksutuista
piirteistd huolimatta on hyvin omaperdinen, ja ilmaisi ajatuk-
sensa kirjallisella tyylilld, joka oli sekd dlyllisen eleganssinsa
ettd selkeytensi puolesta usein eri luokkaa kuin Sartren
kirjoitukset. Merleau-Pontyn ja Sartren filosofisten nikemys-
ten eroavuuteen on vain hitaasti alettu kiinnittdd mittavad
huomiota, mutta erityisesti Ranskan ulkopuolella
Merleau-Ponty on vihitellen saamassa hinelle kuuluvan
aseman “tirkeimpini ranskalaisena fenomenologina”, kuten
Paul Ricoeur on sanonut.? :

1 Sartren suhtautuminen ilmenee paljastavalla tavalla erityisesti hdnen 1961
Les Temps Modernes -lehdessi julkaisemassaan muistokirjoituksessa
“Merleau-Ponty vivant”. Simone de Beauvoir puolestaan kutsuu
Merleau-Pontyn filosofiaa “pseudo-sartrelaisuudeksi” 1955 Les Temps
Modernes -lehdessi julkaisemassaan kirjoituksessa (‘Merleau-Ponty et le
pseudo-sartrisme™).

2 Tirkein tallaisista kriittisistd kirjoituksistaon Les Aventures de la dialectique
(Dialektiikan seikkailut) vuodelta 1955, jossa Merleau-Ponty sanoutuu
samalla irti kommunistisen liilkkeen dogmaattisesta marxilaisuudesta.

3 Tilliette, Xavier, Merleau-Ponty, s. 65. Pariisin kevadn 1968 jalkimainingeis-
sa Merleau-Ponty “lydettiin uudelleen” Ranskassakin, paétellen hédnen
filsofialleen omistettujen viitoskirjojen runsaudesta. Kiinnostus oli kuitenkin
ohimenevii ja Merleau-Ponty jii jilleen kerran muodikkaampien ajatus-
suuntausten varjoon. Viime aikoina Merleau-Ponty on alkanut saada uutta
huomiota osakseen, mistd on osoituksena mm. 1991 Pariisissa jirjestetty
hinen filosofialleen omistettu suuri kollokvio.
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HUSSERLIN EVAIN

KARTESIOLAISUUTTA

VASTAAN

Merleau-Pontyn filosofista kehitystd hallitsi kriittinen asen-
noituminen Descartesista alkaneeseen filosofiseen traditi-
oon. Kiiittisin piirre kartesiolaisuuteen perustuvassa idealis-
missa oli Merleau-Pontyn mukaan se, etti tarkastellessaan
tiedon kohteita puhtaasti ja jadnnoksettd kisitteellistettavind
yksikkoind se supisti maailman kisitteeksi samastaen sen
lopulta ajattelevaan mieleen. Kartesiolainen idealismi pystyi
kyllid kehittimiin kokemuksistamme sirottoman loogisen
jarjestelmin, mutta joutui hintana jattdmdan huomiotta tietoi-
suuden ja maailman vililld vallitsevan perustavanlaatuisen
eroavuuden. Kuitenkin juuri timid ero, samoin kuin eri
yksildiden tietoisuuksien vilinen eroavuus on Merleau-Pon-
tyn mukaan aivan ratkaiseva, kun halutaan ymmdértdd mitd
merkitsee olla mini, subjekti. Merleau-Ponty tulkitsi Descar-
tesin perusteesid "ajattelen, olen siis olemassa" radikaalisti
uudella tavalla ja pyrki siind muiden tavoitteittensa lisdksi
kehittimiin uudenlaista mielen filosofiaa. Siind oli avainase-
massa ihmisen yhteys maailmaan, aikaan ja paikkaan sidot-
tuna, ei-kisitteellisend ja vastavuoroisena suhteena, joka
Descartesin jirjestelmisti oli suljettu pois.

Mielen filosofiassaan Merleau-Pontyn tirkeimpind 13h-
teini oli tieteellinen psykologia ja Edmund Husserlin feno-
menologia, joissa esitettyjd ajatuksia hin sovelsi vapaasti
omaan filosofiseen nikemykseensi. Psykologian alueella
hinti kiinnosti etenkin hahmopsykologia. Hin sovelsi kui-
tenkin paljon laajemmin siihen kuuluvaa kisitettd havainto-
kokonaisuuksista kuin itse psykologit, samalla kun hin
suhtautui kriittisesti eridisiin hahmopsykologian perus-
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teeseihin.! Behavioristisessa psykologiassa hinti kiinnosti
erityisesti se, miten siind pyrittiin nikemiin henkiset toimin-
nat fyysisten orgaanien toiminnan kaltaisina. Merleau-Ponty
ei kuitenkaan hyviksynyt behavioristien nikemystd, ettd
henkisten ja fyysisten toimintojen vilille olisi mahdollista
luoda kausaalisia syy-yhteyksid.
Wl@m&@nmmkmmnﬂW-
fiasta deskriptiivisend tutkisnuksena, joka pyrki selvittimddn
tietoisuuden rakennetta. Descartesin ja Kantin filosofian
pohjalta Husserl etsi tiedon ja tietoisuuden ja viime kiddessd
maailman perusteita. Han haki sellaisia olennaisia piirteitd,
joista " tieteille voisi luoda ehdottoman perustan. Husserl
havaitsi kuitenkin, ettid tieteen hakema ehdoton objektiivi-
suus ei liity tieteen tuloksiin vaan onkin itse asiassa tieteelli-
seen ajatteluun itseensd sisiltyvd piirre. Niinp4 onkin tutkit-
tava tieteenharjoittajan pyrkimyksid, hdnen intentioitaan ja
yleisemmilld tasolla tietoisuuden intentionaalisuutta ja sen
rakennetta. Objektiivisuuden perusta on loydettivissd vain
subjektista ja hinen tietoisuudestaan, ei fyysisestd maailmas-
ta. Tietoisuuden subjektiivisuuden tutkimuksesta Husserl
kehitti ensimmiisen persoonan, minin nikokulmaan perus-
tuvan ihmismielen filosofian. T4ami Husserlin fenomenologi-
aksi kutsuma “tieteellinen filosofia”? tutki subjektiivisen mi-

1 Hanen mukaansa mm. erdiden Gestalt-psykologien, kuten W. K&hlerin
yritykset selittid havaintokokonaisuuksia viittaamalla oletettuihin isomorfi-
siin ja transfenomenaalisiin aivotilothin olivat tiysin erheellisi.
2«Tieteellinen” sanan metodologisessa mielessa. Filosofiassa tuli Husserlin
mukaan pyrkid menetelméin suhteen samaan kurinalaisuuteen ja selkeyteen
kuin tieteessi. Husserlille filosofia ja (luonnon)tiede olivat kuitenkin kaksi
selkeisti erilaista aluetta: tieteen tehtévind on tutkia olemassaolevaa maail-
maa, kun taas filosofia on Husserlin perspektiivissid transsendentaalia ja tutkii
tietoisuuden lainalaisuuksia yleensi. Husserlin nikemykset tosin kehittyivit
ja muuttuivat tAssakin suhteessa hinen eldminsi aikana.

6 Silmi ja mieli 81




nin olennaisia ominaisuuksia sellaisina kuin ne ilmenivit
tietynlaisissa perustavanlaatuisissa kokemuksissa. Tirkein
niistd ominaisuuksista oli tietoisuuden intentionaalisuus, eli
se ettd tietoisuus on aina tietoisuutta jostakin, ettd havainto on
aina havainto jostakin, ettd havainnolla on aina objektinsa.

Tietoisuuden tutkimisen keskeiseni menetelmini oli
epoké, eli fenomenologinen reduktio, erddnlainen sisdiseen
pohdintaan liittyva toimenpide, jolla tietoisuutemme kohtee-
na oleva maailma “sulkeistetaan” pois kokemusten sisdiseen
rakenteeseen ja tietoisuuden “sisiltoon” keskittyvistd analyy-
seista. Fenomenologisella reduktiolla Husserl pyrki irrotta-
maan kokemussisiltomme jokapiiviisestd elamistd 16ytdak-
seen kokemuksiimmme sisiltyvit lainalaisuudet.

Husserlin fenomenologiassa toteutuu kaksi samanai-
kaista pyrkimysti: tutkia kaikkia ihmisen kokemuksia niin
tietoisuuden, elimin kuin sivilisaationkin tasolla, sellaisina
kun ne historiallisesti toteutuvat, ja samanaikaisesti 10ytda
niistd kokemuksista ja niiden historiallisesta kehityksestd
jokin jdrjestys, jokin merkitys, jokin sisdinen totuus.! Husser-
lille filosofia alkaa transsendentaalisesta reduktiosta, jonka
avulla voimme tarkastella elimii sitd kuitenkaan eldmattd.
Husserl jitt filosofiassaan kysymyksen maailman olemassa-
olosta avoimeksi ja pdityi tarkastelemaan maailmaa vain
tietoisuuden intentionaalisena kohteena. Eliminsi loppu-

! Husserlin pyrkimykset ovat sukua Hegelin tavoitteille. Hegelilld hengen
fenomenologia on tietoisuuden kehitystd alkutilan hdmiryydestd ja hiljai-
suudesta kohti yhi suurempaa tietoisuutta itsestdin. Kun se on lopulta tullut
itsestidn tdysin tietoiseksi, se kdintyy tarkastelemaan kehityshistoriaansa
paljastaakseen ja kuvatakseen siihen sisiltyvit harhapolut. Hegelin ja
Husserlin vilisend erona on se, etti Hegelille fenomenologia on johdatusta
logiikkaan, kun Husserlille taas logiikka jo itsessdin on fenomenologista.
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vaiheilla Husserl tosin muutti suuntaa ja pyrki palauttamaan
filosofiansa maailman ja eletyn elimin yhteyteen. Toisaalta,
kuten Merleau-Ponty korostaakin,' Husserlin filosofian juuret
olivat sen transsendentaalisuudesta huolimatta syvalld ole- |
vassa maailmassa ja eletyissd kokemuksissa. Husserl niki, \
ettd ihminen ja maailma ovat ymmérrettdvissd vain niiden !
todellisen olemassaolon perustalta. !

MERLEAU-PONTY,

FENOMENOLOGI

Merleau-Ponty toi fenomenologiset nikemyksensd esiin eri-
tyisesti pditeoksessaan Phénoménologie de la perception
(1946). Siin4 hin jatkaa teoksessaan La Structure du compor-
tement (1942) aloittamaansa perinteisen psykologian kritiik-
ki4, mutta kehittelee samalla yleisempad subjektiivisuuden
teoriaa.

Merleau-Ponty yhtyi Husserlin ajatuksiin siind, ettd '

maailmasta ei sininsi voi saada mitd4n tietoa, vaan pelkis-
tiin asioista sellaisina kun ne voi tavoittaa inhimillisen
tietoisuuden kautta. Husserlin nikemyksestd hin erosi siind,
etti fenomenologinen kuvaus ei Merleau-Pontyn nikemyk-
sen mukaan voinut rajoittua vain aistiaineiston, “sense-datan”,
tai essentioiden tutkimiseen, vaan sen tuli myds tuoda esiin
ne kokemuksemme piirteet, joiden ansiosta kokemuksemme
eroaa puhtaasta kisitteellisestd ajattelusta. Merleau-Pontyn’
mukaan kisitteellisen ajattelun ja maailman vilinen yhteys ei
synny kartesiolaisen deduktiivisen péittelyn avulla, vaan
ennen kaikkea havainnon kautta. T4md havaintoon perustu-:
va yhteys maailmaan on myds luonnontieteen teoreettisten

1 phénoménologie de la perception, ss. i-ii
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rakenteiden perustana, mutta siti ei voi luonnontieteen
kategorioiden avulla selittdi eikd edes kuvata. Erityisesti timd
pitee siihen ihmiselimiin olennaisesti kuuluvaan “maail-
massaolemiseen”, jota on turha yrittid kuvata tai ymmairtda
perinteiselld dualistisella mallilla.

RUUMIILLISTA

OLEMASSAOLOA

Niiden huomioiden johdattelemana Merleau-Ponty kehittdd
erittdin omaperiisen teoriansa kehon merkityksestid havain-
nossa. Merleau-Pontyn uusi cogito on ihmisruumis. Mutta ei
mik3 tahansa ihmisruumis, objekti maailman kaikkien objek-
tien joukossa, vaan nimenomaan minyz raumiini. Perustava
ja usein unohdettu tosiseikka on nimittdin se, ettd mini olen
ruumiini. Sen kautta mini olen olemassa ja sen kautta mind
koen maailman, siini ja sen kautta mini elin.

Ihmisruumis on maailman kanssa jatkuvassa dialogissa.
Timin dialogin kautta maailmasta tulee merkityksellisen
useilla eri tavoilla. Dialogi on aktiivista molemmin puolin, ja
merkitykset syntyvit kun ruumis omaksuu tietyn asenteen
maailmaa kohtaan, sijoittaa siini itsensi. Ruumiillisesta dia-
logista maailman kanssa syntyy suuntautumisemme ja sijoit-
tumisemme tilassa, seksuaaliset merkitykset ja aistikokemuk-
siin ja niiden vilisiin yhteyksiin liittyvit merkitykset. Tahin
ruumiilliseen sijoittautumiseemme maailmassa ei liity tietoi-
suutta eikd vapautta, silld emme voi tietdd mitd ruumiissamme
jasen kautta tapahtuu sen ollessa dialogisessa yhteydessiidn
maailmaan. Tﬁmgig_gijpittaut‘urrﬁsen voidaan niin.ollen sanea
olevan intentionaalista, joka on esitietoista. Esitietoiset inten-
tiot kuuluvat osana subjektiin, mutta subjektiivisuus on t4ll4
tasolla vield persoonatonta, nimetdnti olemassaoloa, “luon-
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nollista”, “villid” ja noudattaa “maailman logiikkaa” dialogi-
sessa yhteydessdin maailmaan. Tietoiset intentiot tukeutuvat
tihin esitietoiseen intentionaalisuuteen.

Olemassaolomme luo merkityksid jo tasolla, jolla me
emme vieli ole tietoisia itsestimme ja jolla me emme
myoskiin vield ole vapaita kausaalisuhteiden determinaati-
osta. Dialogi tapahtuu niin syvilli tasolla, ettd sitd ei voi
tavoittaa tietoisen ajattelun keinoin. Me emme mydskdin voi
vaikuttaa dialogiin tietoisten padtostemme kautta. Niin tietoi-
sen mindni alla on “esitietoinen” ja “esipersoonallinen” mind.
Timi mind, subjekti, on ruumis itsessddn, ja kaikki talld
tasolla syntyvit merkitykset liittyvit ruumiillisiin toimintoi-
himme ja fyysiseen rakenteeseemme.

Subjekti ei siis endd miirity Descartesin kaavan mu-
kaan: ajattelen, olen siis olemassa. Tietoisuus on vain yksi
subjektin ominaisuus. Todellinen cogito on tietoisuutta ole-
massaolevasta maailmasta. Subjekti on merkityksid luovaa
olemassaoloa ja merkitysten keskus, silld kaikki on sen kautta
merkityksellistd. Se nousee ymparistonsi ylipuolelle, muttei
koskaan siirry tiysin sen ulkopuolelle. Se on aina osa
maailmaa, jonka se jarjestdd ympéirilleen.’s_gpfekti tekee ifse

ympiristostiin ympariston muuttamalla sen itselleen merki-

“tykselliseksi.

Havainnon fenomenologian loppuosassa Merleau-
Ponty tarkastelee subjektiivisuutta koskevan teoriansa poh-
jalta ihmisen vapauden ongelmaa ja sitd miten vapaus toteu-
tuu historiallisessa toiminnassa. Merleau-Ponty hylkdi sekd
idealismin ettd tieteellisen filosofiakisityksen, skientismin.
Maailma miirittelee meidit, mutta toisaalta se on olemassa
vain “meille”. Ndmi molemmat piirteet on otettava huomi-
oon. Niin ollen vapaus — kisitettynd vapautena kausaalisesta
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determinaatiosta — sisiltyy inhimilliseen tietoisuuteen sen
kyvyssi nihdi itsensi osana maailmaa ja asettaa itsensi
mahdollisten toimintavaihtoehtojen yhteyteen. Mutta koska
maailma myds miirittelee meidit, toiminnan vapaus ei voi
koskaan olla tiydellisti.

SARTRE, MERLEAU-PONTY

JA VAPAUS

Tissd suhteessa Merleau-Pontyn nikemys erosi jyrkisti Sart-
ren omaksumasta tiydellisen inhimillisen vapauden filosofi-
asta. Sartren kisityksen perustana oli hinen kehittdminsi
teoria fenomenologisesta reduktiosta. Sartre radikalisoi Hus-
serlin sulkeistamisen 4irimmilleen poistaen kaiken olevan
niin, ettd jiljelle jii pelkki tietoisuus puhtaana olemassaolo-
na, sisallottomani, lapikirkkaana ja painottomana olematto-
muutena ja tyhjyytend (néant). Kaikki miki tietoisuudessa
tapahtuu ankkuroituu-tihin transsendenttiin tietoisuuteen,
joka on tiytti olemassaoloa tyhjyyden voimasta.! Se on
kausaalisista siteistd vapaata spontaanisuutta, puhdasta in-

! On huomattava, ettd Sartre ei tarkoittanut eksistenssilldin elettyd olemas-
saoloa tai esimerkiksi kierkegaardilaista sisdisyyttd. Sartren eksistenssi oli
puhtaasti fenomenologista tarkoittaen transsendentaalin tietoisuuden nou-
semista esiin kaiken poistavassa sulkeistamisessa. Sartren transsendentaali-
seen tietoisuuteen liittyvd ahdistus ja “viriili levottomuus” ei sekdin ollut
Kierkegaardin sisdisti ahdistusta, hengen ahdistusta seksuaalisessa ja eroot-
tisessa ruumiissa, vaan tietoisuuden ep4olevuudesta johtuvaa pahoinvointia,
nauseaa siitd ettd mind on epioleva, siitd ettd transsendentaalin tietoisuuden
ihminen on erdénlaista tyhjyyttd, vailla arvoja ja ennaltamédirittyjd normeja.

- On myds syytd korostaa, ettd Sartren filosofia on tidssid vaiheessa
vield fenomenologista eiki siini ole “eksistentialistisiksi” kutsuttavia piirtei-
t4. Sartre itse otti termin kdyttd6n vasta 194446 lehdissd kdydyn polemiikin
johdosta, mm. 1945 pitdmissidn esitelmissi "L'Existentialisme est un
humanisme". Sartren “eksistentialismi” perustuukin ldhinni hianen kirjallisiin
ja poliittisiin kannanottoihinsa.
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tentionaalisuutta, projekti, jonka kohteena on maailma. Sg on
vapautta, joka on transsendentin tietoisuuden — ei tiet01s<.3n
minin — suhdetta maailmaan. Thmisen tdydellinen mutta ahdis-
tava ontologinen ja transsendentti vapaus on viimeis'iin
perustuksiin menevan fenomenologisen reduktion tulos, jol-
loin vapaudesta tulee olennaisesti pyrkimystd vapauttaa
itsensd. .
Sartre kehitti fenomenologiansa pohjalta teorian, jossa
oleminen merkitsee toimimista, itsensd luomista, itsensd
muuttamista. Tietoisuus ei ole jotakin olevaa, vaan se luo
itsensd, tietoisuus on tekemistd. Tietoisuus vapautuu mextl.nei—
syyden determinismistd ja suuntautuu tulevaisuuteen, suh.er}
miki ei vield ole. Thminen on sitd, mitd hin tekee, tilld
hetkelld, nykyisyydessi. Ihminen luo itse arvonsa todellisuut-
ta muuttavan toimintansa myoti, silld Sartren nikemyksen
mukaan arvot eivit ole osa olevaa maailmga, eikd toisaalta
ole mitdin annettuja tai piilevid arvoja. Inhimillinen vapaus
on avoin projekti, jossa vain ihmisten omat piiiiték.set ovat
rajana. Vapaus on annettujen tosiasioiden, datan, ].ad(m.{a%
kieltimistd, ja ndin ollen vapaus on projektina kdynnistettava
aina uudestaan, silli vapaus on toisaalta jatkuvasti my0s
katoamassa. Kun titd vapauden kisitystd sovelletaan yhteis-
kunnallisen toiminnan tasolla, seuraa siitd kuitenkin, ettei
vapautta voi koskaan tdysin toteuttaa. Sartren mukaar.l moraa:
lin ongelmallisuus onkin siind, ettd moraali on meille sekd
vilttimitdon ettd samalla mahdoton toteuttaa. Toiminnan
tulee antaa itselleen eettiset normit timan mahdottomuuden
puitteissa. Poliittisella tasolla Sartren tuloksena oli paradok-
saalinen ohjelma: vapaa sitoutuminen.
Merleau-Ponty kdinsi Sartren radikaalin sulkeistamisen
piinvastaiseen suuntaan. Kun Sartren reduktion tuloksena
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yhteys maailmaan voi toteutua vain tietoisuuden transsen-
dentaalista olemattomuudesta, Merleau-Pontylle fenome-
nologinen reduktio tuo esiin katkeamattoman yhteytemme
maailmaan ja paljastaa maailman ja sen olemassaolon, jota ei
voi sulkea pois. Me emme voi muuttua puhtaaksi tietoisuu-
deksi, emmeki ole missddn vaiheessa olemattoman tyhjyy-
dessd, vaan aina olevan tiyteydessi. Me olemme vastavuo-
roisessa yhteydessid maailmaan, ja kaikki tietoisuutemme,
kaikki tietomme ja kaikki toimintamme kytkeytyy aina lisni-
olevaan maailman, joka on aina perustavalla tavalla olemassa
ennen kaikkea muuta. Olemassaolo ei palaudu Sartren
postuloimaan tietoisuuteen olemassaolosta, vaan se on mi-
nun olemistani maailmassa itseni kautta. Olemassaoloon ei
mydskain liity Sartren ahdistusta tai pahanoloa, vaan tismen-
tymitdntd monimielisyyttd, ambiguiteettia, tiynni mahdolli-
suuksia ja riskejd.

Niin vapaus ei voi merkitd Merleau-Pontylle samaa kuin
Sartrelle. Merleau-Ponty arvostelee Sartrea siitd, etti Sartre
siirtdd vapauden tavoittamattomiin transsendentaalisen sub-
jektiivisuuden korkeuksiin. Merleau-Pontylle vapaus voi to-
teutua vain yhteydessd maailmaan ja muihin ihmisiin, silld
sithen sisiltyvd mahdollisuus irtaantua maailmassa vallitse-
vista lainalaisuuksista perustuu ihmisen kokonaisvaltaiseen
sitoutumiseen. Vapaus kausaalisista lainalaisuuksista ei ole
jossakin minun olemukseni rajojen ulkopuolella, vaan minun

- yhteydessini maailmaan, minussa maailman osana. Ilman
maailmaan tunkeutuvia juuriani minulla ei voisi olla vapaut-
tani. Toisaalta yhteydessini maailmaan paljastuu olemassa-
oloni ristiriitaisuus, silld maailmasta vapaana olen yhi kuiten-
kin osa maailmaa.
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Merleau-Pontyn mukaan me luomme itsestimme mo-
raalisia olentoja nimenomaan vapaiden valintojemme kautta:
Me teemme niin kuitenkin vain edeten sellaisten yhteisesti
hyviksyttyjen merkitysten pohjalta, joiden kautta maailm"flm‘—.
me on tavallaan jo “esiarvotettu”. Merleau-Pontylle timi
vallitsevien arvojen kerros on erittdin tirked, silld se toimii
yhdyssiteend puhtaan yksilollisen subjektiivisuuden ja mz.la-
ilman paljaan lipindkymaittomyyden vililld. Tdmi konventlo:
naalisten merkitysten ja arvojen kerrostuma ei ole esteen'._a
yksilén moraaliselle autonomialle. Piinvastoin, se on valtti-
mitoén edellytys sille, ettd yksilollinen vapaus voi toteutua
inhimillisess4 toiminnassa.

EI-KOMMUNISTISTA

MARXISMIA ‘ .
Aikansa poliittinen lapsi, Merleau-Ponty olisaanut valkut.t.eug
poliittiseen ajatteluunsa marxismista. Ranskassa ﬁlyms‘f.sto oli
jo 30-luvulta lihtien suhtautunut kommunistiseer% liikkee-
seen edistyksellisenid ja vallankumouksellisena yhteiskunnal-
lisena voimana. Erityisesti toisen maailmansodan jalkeen
vallinneessa ilmapiirissi dlymystoltd odotettiin selkedtd po-
liittista sitoutumista, ja marxismi ja kommunismi edustivat
edelleenkin edistyksellistd vaihtoehtoa. Marxismi onkin ollut
eris ranskalaisen filosofian tirkeitd pohjavirtauksia’ aivan
viime vuosikymmenille asti.

Merleau-Pontyn kiinnostus marxismiin oli lihinni teo-
reettista. Erityisesti hiantd kiinnosti marxismissa sen korosta-
ma tietoisuuden riippuvuus materiaalisista olosuhteista ja sen
realistinen analyysi ihmisten moraalisista suhteista teollistu-
neessa yhteiskunnassa. Kirjoituksissaan Humanisme et Ter-
reyr (Humanismi ja terrori, 1945) ja Les Aventures de la
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dialectique (Dialektiikan seikkailut, 1955) Merleau-Ponty
kehitti omaan subjektiisuuden teoriaansa perustuvan kisityk-
sen poliittisesta toiminnasta ja historiasta, joka monessa
suhteessa nojasi marxismiin. Merleau-Pontyn mielestd mar-
xismiin sisiltyi monia kiyttokelpoisia teoreettisia keksintdjd,
mutta niitd tuli kehittdd kulloisenkin historiallisen tilanteen
mukaan ja kiyttdd lihinnd heuristisest, filosofista oivallusta
ohjaavana lihteend. Hin ei kuitenkaan voinut hyvaksyi sitd,
miten marxismissa sivuutettiin tai jopa kiellettiin mahdolli-
suus moraaliseen yksilollisyyteen ja valintaan. Merleau-Ponty
suhtautui my®s hyvin pidittyvisti kommunistisen liikkeen
vesittimiin marxismin teoriaan ja omaksui voimistuvan
kriittisen asenteen vasemmistolaisen ilymyston viljelemiin
stereotyyppisiin kannanottoihin. Kommunistista puoluetta
lihelld ollut Merleau-Ponty alkoi epiilld vakavasti stalinistista
kommunismia 40-luvun loppupuolella, kun Neuvostoliitossa
toimeenpannut poliittiset oikeudenkdynnit ja vankileirien
olemassaolo tulivat Ranskassa yleiseen tietoisuuteen. Hin
teki selvdn eron Sartreen, jonka tulkinta marxismista oli
Merleau-Pontyn mielesti “ultrabolsevistinen”, ja jonka poliit-
tista sitoutumista Merleau-Ponty ei pitinyt tiysin aitona.
Merleau-Pontyn mielestd mikiin jotakin tiettyd valtaraken-
nelmaa vastaan syntynyt yksittdinen vallankumouksellinen
liike ei voinut viitti4 olevansa ainoa historiallisen muutoksen
voima. Tillainen liike ei voinut mydskiin uskotella olevansa
suojattu silti pysihtyneisyydelti ja aloitteen puuttumiselta,
miki marxilaisen teorian mukaan oli kapitalistisen porvaris-
ton kohtalona.
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ESTEETTISTA

ONTOLOGIAA —
Esteettisissi kirjoituksissaan Merleau-Ponty kisitteli erityises-
ti maalaustaidetta. Merleau-Ponty 16ysi nikevin subjektin ja
nikyvin maailman vilisestd suhteesta ne ainekset, joilla hin
pystyi parhaiten kuvaamaan suhdettamme olevaan maail-

kokermseen ja kokemuksen sisdllon ymmértimiseen. ) Maala-

S \_/_
“ustaide antaa mahdollisuuden ymmartdd kokonaisvaltaisesti

havaintoon perustuva suhteemme maailmaan, kun tieteelliseen
maailmankisitykseen perustuva kulttuuri pyrki systemaatti-
sesti aliarvioimaan tai jopa kieltdimain tillaisen ymmirryksen
merkityksen. Taide voi tuoda esiin alkuperiisen konkreetti-
sen maailman, paljaan ja vilittdmin Olevan individuaalisissa
piirteissidn, piinvastoin kuin sulkeistaminen, joka pyrkii
tuomaan esiin olevan olennaiset ja muuttumattomat ominai-
suudet. Maalaustaide voi siis tirkedlli tavalla tdydentdd
yhteyttimme olevaan maailmaan, luoden minén ja maailman
vilille yhteyden, jossa maailma “avautuu” meille nikyvini
olemassaolona. Maalaus tuo esiin nakyvin ja ndkymattoman,
aistihavainnon ja tietoisuuden keskindisen yhteyden. Maa-

laus luo henkisen ja fyysisen jatkumon minin ja maailman

vilille, katkeamattoman ja vastavuoroisesti aktiivisen yhtey-
den subjektista nikyviin ja pdinvastoin. Maalaustaide tekee
maailman nikyviksi, mutta esittd4 samalla kysymyksid ndky-
vin ja merkitysten synnystd. -
Erityisesti tihin teemaan Merleau-Ponty oli syventy-
missi laajassa jatkotutkielmassaan, jota hin oli kehittelemds-
s4, kun kuolema keskeytti hinen tydnsi 1961. Keskeneréi-
seksi jasneessd kisikirjoituksessaan, joka julkaistiin postuu-
misti 1964 nimelld Le Visible et I'Invisible Nikyvi ja nikymi-
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tén), Merleau-Ponty pyrki luomaan perustan uudelle ontolo-
gialle, johon sisiltyi kisitys havaintojemme rajojen ulkopuo-
lisesta “villistd” olevasta. T4ssi alkutilaisessa, villissi olevassa
eioleihmistid. Se on Logoksenmaailma, kaikkialla lisniolevan
sanan maailma ja eldvi, vitaalinen hiljaisuuden maailma, joka
toteutuu ihmisessi olematta kuitenkaan osa hinen lihallisia
ominaisuuksiaan. Se on ihmisen toinen puoli, se transsen-
dentaalinen eksistenssi, jossa me olemme olemassa itsemme
ulkopuolella. Titd taustaa vasten on ymmirrettivissi
Merleau-Pontyn nikemys, etti taiteen esittimit kysymykset
ovat metafysiikkaa: taide kohdistaa kysyvin katseensa juuri
tuohon transsendentaaliseen eksistenssiin, siihen missi me
olemme siind kuitenkaan olematta, maailmamme ulkopuo-
lelle, paradoksaaliseen ei-olevaan olevaan. Giacometti ja
Cézanne olivat etsimissi juuri tuota nikyvin maailman

ulkopuolista merkityksid luovaa, “villiz” ja alkutilaista meta-_
fyysistd olevaa teoksissaan, joissa maailma on sellaisena kuin

se on ennen kuin ajatuksemme ovat uﬂleetteoksengamaaﬂman,
vaJm Se on Cézannen mukaan “paikka jossa aivomme ja .
, maailmankaikkeus yhtyvit” !

_& Merleau-Ponty ei pyrkinyt estetiikkaa koskevissa k1r101-

tuksissaan rakentamaan mitdin taiteen filosofiaa tai “teoriaa”.
'Hinen taidetta koskevat pohdiskelunsa liittyvit ennen kaik-
kea hinen ontologisiin kysymyksenasetteluihinsa. Niissi
taasen ndkyy vaikutteita Heideggerin fenomenologisesta
sulkeistamisesta, jonka radikaalisena tuloksena oli ontologi-
nen perusoleva, Sartren transsendentille tietoisuudelle tdysin
vastakkaisessa suunnassa 16ytyvi Dasein. Myos Heideggerin
alkuperdinen tavoite oli fenomenologinen: 16yti4 subjektin

! Silmdi ja mieli, s. 56
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kautta vastaus peruskysymykseen miti oleminen merkitsee?
ja paljastaa vastauksen myodti olevan perusrakenne. Titd
olevan perusrakennetta hakiessaan Heidegger piityi lopulta
kddntimadin ylosalaisin alkuperiisen fenomenologisen ase-
telmansa. Sen sijaan ettd ihminen, tietoinen subjekti paljastai-
si tietoisuudestaan Olevan, kuten husserlaisessa fenomeno-
logiassa, Oleva avautuu ja paljastaa itse itsensd ihmiselle.
Perusolevasta (Dasein) tulee primaarinen, se on “avautumi-
sen avautumisena” kaiken olevan, myos subjektin perusta.’

Merleau-Ponty ei kuitenkaan mene reduktiossaan yhti
pitkille kuin Heidegger, metafyysiseen perusolevaan, vaan
joutuu pysdhtymiin minin olemassoloon ruummiillisena ja
henkisend oliona maailmassa. Ruumiillinen olemassaolo on
tosiseikka, johon hinen reduktionsa toérmid kuin maailman
nakymittdmiin eldviin lihaan. Merleau-Pontylle heidegge-
rilainen “maailmassaoleminen” on monimielisti ja ristiriitais-
ta eldimii, missi me sekoitumme peruuttamattomasti minin,
maailman ja muiden ihmisten vilisten yhteyksien monisyi-
seen kudokseen. Taide antaa mahdollisuuden siirtyd minidn
ulkopuolelle tihin maailmassaolemiseen itseensi, ja etdisyy-
den paisti ymmirtii, mitd merkitsee olla mini tissi maail-
massa, ja kdintien, mitdi merkitsee maailman oleminen
minussa. Tillaisia kysymyksiid esittdvi taide on filosofista,
metafyysistd ontologiaa, se on itsessdin ja itsensi ulkopuo-
lella, etsien “villiss3” alkutilassa olevaa maailma, joka taiteen
kautta “nousee esiin” ja avautuu subjekti-ruumiin maailmasta
neitseelliselle silmille.?

!Ks. Pierre Thévenaz, De Husserl a Merleau-Ponty, ss. 57—78
?Taiteessa voidaan niin tehdd, mutta niin ei vilttimittd tapahdu: ei kaikki
taide, yhtd vdhin kuin kaikki filosofiakaan, ole metafysiikkaa.
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“ONTUVAA”

FILOSOFIAA .
Ottaessaan vastaan professuurinsa Collége de Francessa

Merleau-Ponty piti virkaanastujaisesitelrn.’fifl 'otsik”olla" Ff}iosz:
fian ylistys. Siind Merleau-Ponty antaa r.r}aantelr?ztns? 11 oS i
fista:! filosofin tunnistaa siitd ettd hinelld on sekd 'mle tylmy
todistusaineistoon”- ettid siihen erottamatt"o"mas‘u kul; uvai
“monimielisyyksien taju”. Filosofi liikkuu ér%?q?1§§ssa ;p?”
tilassa tietimisesti tietimittdomyyteen ja u.et%rr?gttom?}iles %
tietimiseen. Ironia on hinen tehtﬁv?i.nséi, silld sul"len §1sa ty\:
etdisyys miirii hinelle tietyn toimmta-.z.lluc.een 1?mls.t§ur.1t t;;in
rissa, ja "ontuminen" on hinen hyveensi. F11<')s<.). ia ni -
ontuu: se kuuluu elimiin ja historiaan, muttel viihdy va -
sa rakennelmissa. Se on ilmaisua, ml.ltta se toteuEL.l.u v?itﬁ
kieltiytyen samastumasta ilmaistuun ]-a etddntyessdan ém
tavoittaakseen sen merkityksen. Tillzuse{la “se on "traaglsf_,
koska se sisiltdd oman vastakohtansa, ja tdstd syysta filosofia
ei voi koskaan olla totista. Totinen ihminen o.n Mer.leau-P imtyn
mukaan sellainen, joka “tyytyy yhteen. asiaan, .]olle ha.n on
sanonut kylld”. Asialleen vihkiytynyt filosofi ei ole to@en,
silli hin haluaa aina vastakohtia: toteuttaa u'%loten“, pO.I;;i.{a_
sdilyttien. Filosofin tiytyy pystyd o.ttanflaan eta.ISYYtta voi e
seen sitoutua aidosti — ja filosofin .s1toutf1rms.essa. on .aka
kysymys sitoutumisesta totuuteen. F_q.o“soﬁ. on 1hr1nn<.ar.1.1]1<;én
herdi ja puhuu, ihminen joka p1ta.at .t1111?115ef1a SIS;- a
filosofian ristiriidat, silli ollakseen tay.s'm.lhrmnen, anin
taytyy olla sekd hieman vihemmin ettd hieman enemm

kuin ihminen.

' Eloge de la philosophie et autres essais, Paris, Gallimard 1953 ja 1960,
ss. 59-63
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‘Merleau-Pontyn suurena ansiona voidaan pitdi sitd, ettd

hin palautt filosofian takaisin todelliseen maailmaan puh-
taan hengen norsunluutornista. Merleau-Ponty osoitti aisti-
van ja aistillisen, tilassa orientoituvan ja seksuaalisen ruumiin
tirkeyden maailman hahmottamisessa itsellemme jaitsemme
hahmottamisessa maailmassa. Merleau-Ponty palautti filoso-
fian perustotuuksien joukkoon sen yksinkertaisen tosiasian,
joka korkealentoisilta hengen filosofeilta oli pédssyt unohtu-
maan: me olemme tdssi maailmassa elivii ihmisii.
Merleau-Pontyn mukaan ihmisen, subjektin ja maail-
man vilisid suhteita tutkiva filosofia on viistimitti monimie-
listd ja kisitteiltd4dn tismentymitdnti — ei siksi, ettd se olisi
jossakin kehityksensi selkiytymittdmassi alkuvaiheessa, jos-
ta se lopulta ylti4 kisitteelliseen kirkkauteen — vaan siksi, ettd
tutkittavat ilmidt itsessiin ovat vaihtuvia ja tdsmentymattd-
mid. Kisitteelliseen “hygieniaan” pyrkiessiin filosofia onkin
ajautunut umpikujaan useilla inhimillisen olemassaolon ja
toiminnan alueilla, jotka eivit ole purettavissa auki siisteiksi
kisitteellisiksi jirjestelmiksi. Eris tillainen alue on taiteelli-
nen toiminta, ja erityisesti sithen liittyvi merkitysten luomi-
nen. Merleau-Pontyn filosofia avaa tilli suunnalla mielen-
kiintoisia nzkoaloja, joiden kehittely hineltd itseltiin jai
kesken. Tdssi suhteessa hinen filosofiansa sisiltizikin paljon
kiyttimitoénti potentiaalia.

Merleau-Pontyn filosofiassa on sen huomattavien ansi-
oitten lisdksi puutteita ja epijohdonmukaisuuksiakin.
Merleau-Ponty oli niisti tietoinen ja oli aloittamassa nikemys-
tensd radikaalia tarkistamista, kun kuolema katkaisi dkillisesti
hinen ty6nsi. Merleau-Pontyn filosofinen tyd jdi ndin kes-

keneriiseksi, mutta se ei vihenni hinen filosofisten oivallus-
tensa merkitysti.
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